28 ноября 1837 года, 180 лет назад, в большой семье фермера Хайата родился очередной мальчик, которого, не мудрствуя лукаво, нарекли Джоном. Работы на ферме хватало, так что ни Джон, ни его братья толком нигде не учились, если не считать начальную школу в уезде. Но, судя по всему, Джон подавал какие-то надежды, поскольку на семейном совете решили отдать его в соседний городок в семинарию. Впрочем, служитель религиозного культа из него так и не получился, а потому мальчишка, промаявшись год, уехал в Иллинойс, чтобы освоить профессию печатника.

Вскоре к нему присоединился один из братьев, которого звали Исайя, в честь первого «большого пророка». И однажды Исайя напророчил Джону, что их ожидает прекрасное будущее. В ответ брат только криво усмехнулся: печатник — это не та профессия, с помощью которой можно перевернуть мир.

— Мне бы ваши заботы, — могли бы сказать братьям два владельца фабрики по изготовлению биллиардных шаров Филанд и Колландер. Их дела и впрямь шли не очень хорошо. И не потому, что не было спроса, за шарами как раз-таки ломились богачи, но вот слоновой кости, из которой изготовлялись «короли зеленого сукна», добывалось гораздо меньше, чем требовалось. К тому же идеально выточить шар из кости мог далеко не каждый мастер, нередки были случаи, когда резец шел немного криво, и дорогая заготовка оказывалась безнадежно испорченной.

Филанд и Колландер поступили как истинные американцы, через местную газету объявив конкурс на изобретение материала, из которого можно было бы с помощью небольших затрат точить бильярдные шары. И даже премию присудили: 10 000 долларов. Но за нею никто так и не пришел — многим задача казалась невыполнимой. И тогда спустя пару лет оба капиталиста решили на два порядка увеличить размер премии — до $10 млн. Таких денег у фабрикантов не было, они просто блефовали. Но Джона и Исайю эти цифры привели в творческий экстаз. Парни не могли дождаться вечера, когда можно будет оторваться от печатного станка и заняться экспериментированием.

Чего они только не перепробовали, разве что из сахара шары не точили — все без толку. Но в конце тоннеля маячили десять «лимонов», и братья упорно шли к намеченной цели. Причем, иногда на сон оставались считанные часы. Все закончилось тривиально — Джон не рассчитал силы и резаком, как скальпелем, разрезал палец чуть ли не до кости. Он попытался остановить кровь испытанным способом, прикусив палец зубами. Но кровь и не думала останавливаться, и Джон решил достать из аптечки пузырек с коллоидом, чтобы остановить кровотечение.
И тут его ожидало разочарование. Кто-то из них с братом, пользуясь веществом в последний раз, слишком небрежно закрыл пузырек, а потом еще кинул его абы как в аптечку. В результате жидкая нитроцеллюлоза вытекла и застыла. Кровь капала, а Джон застыл, его вдруг осенила мысль: а почему бы не использовать коллоид для склеивания будущих шаров?

Сказать, что это гениальное открытие сразу же расставило все по местам, было бы неправильным — клей в шаре важный, но не самый главный компонент. Над ним братья еще бились некоторое время. Ведь шар из чистого коллоида раскалывался после первого же удара. Тогда изобретатели смешали нитроцеллюлозу с камфарой, но и это вещество оказалось слишком рыхлым и мягким. Было решено взять первого вещества сразу две части. И пусть не сразу (самым трудным оказалось подобрать правильную температуру для склеивания), но получилось вещество, которое оказалось пригодным для того, чтобы заменить слоновую кость.

А 15 июня 1869 года Джон запатентовал материал, который он назвал целлулоидом. Через год братья Хайат получили обещанную премию, и могли после этого вообще ничего не делать. Но учитывая тот факт, что секрет изготовления целлулоида и механизмы его изготовления никому не были известны, они начали на этом наживаться, основав бизнес.

Кстати, именно Джону Хайату мы должны быть благодарны за то, что он предложил использовать для создания костяшек домино именно то вещество, которое мы привыкли держать в руках. Из подобной пластмассы изготовляются ручки ножей, кнопки выключения и т. д.

Нельзя сбрасывать со счетов и тот факт, что в 1881 году Хайат изобрел систему, которая позволяла очищать воду едва ли не до кристального вида на озерах и реках, и эта система до сих пор используется не только в США, но и во многих европейских странах.

И, наконец, в 1900 году первую кинопленку, на которой можно было снимать фильмы, предложил никто иной, как Хайат. Это был настоящий прорыв в киноиндустрии.

А еще Джон стал человеком, который больше всех сохранил слонов. Во всяком случае, люди меньше истребили этих величественных животных, покушаясь на их бивни…

За свою долгую жизнь, а скончался Джон 10 мая 1920 году в Шорт Хиллзе (штат Нью-Джерси), изобретатель получил порядка 200 патентов. Но самое главное, что он нам оставил опытным путем — это понимание того, что невыполнимых задач не бывает…

Юрий Москаленко