Сегодня день памяти по Леониду Фёдоровичу Быкову - советскому актёру, кинорежиссёру и сценаристу, командира бессмертной поющей эскадрильи.
Даже если бы Леонид Быков ничего в своей жизни больше не сделал, кроме постановки фильма «В бой идут одни старики», он бы и в таком случае обессмертил себя в отечественном кинематографе. Более оригинального, правдивого и пронзительного фильма о лётчиках минувшей войны у нас нет. И в мире нет. Это гениальный вымысел, отразивший трагическую и великую правду того героического времени.
Однако Быков успел за недолгую творческую жизнь (прожил он 50 лет и четыре месяца) оставить и другой заметный след в нашей культуре. Уже через год после окончания Харьковского театрального училища он снимается в фильме «Судьба Марины». Его партнёры – Михаил Кузнецов, Николай Гриценко, Евгений Матвеев.
Следующий фильм с участием Быкова «Укротительница тигров» тоже становится крупным событием. А главная роль в «Максиме Перепелице» вообще приносит двадцатишестилетнему артисту всенародную любовь и фантастически неслыханную популярность. Картина произвела столь невиданный фурор, что Георгий Мдивани выпустил точный её клон – ленту «Солдат Иван Бровкин» с Леонидом Харитоновым в главной роли.
С той поры Леонид Быков начинает сниматься чрезвычайно много: «Чужая родня», «Дорогой мой человек», «Добровольцы», «Ссора в Лукашах», «Майские звезды» - названы лишь этапные работы. При этом талант артиста используется практически в одном, комедийно-гротескном направлении. И только лента «Алёшкина любовь» выводит его в ранг первостепенных, полномасштабных советских кинозвезд. В тот же период Леонид Фёдорович решает попробовать себя в режиссуре. Первой его работой стала короткометражка «Как веревочка ни вьется. . . ». А в 1963 году вышёл фильм «Зайчик». И зрителями, и критиками он был принят настолько прохладно, что на некоторое время Быкова вообще отстранили от режиссерской работы. Да и снялся он в небольших ролях фильмов «На семи ветрах», «Когда разводят мосты», «Осторожно, бабушка!». Друзьям в Киев писал почти надрывно: «Уже почти год не снимаюсь. Не хочу. Отказался от 9 сценариев. Не хочу участвовать в лживых и антихудожественных вещах. Мне кажется, что я себя потерял, другого определения найти не могу. Хожу за зарплатой. Стыдно…».
Многие артисты, попадая в омут творческого кризиса, практически в нём же и захлёбываются. Слава Богу, сия горька участь минула Быкова. Ещё с далёкого военного детства он мечтал стать лётчиком. Даже дважды поступал в лётное училище. И хоть с небом не срослось, но мечту юношескую не забросил. Наоборот она стала для Леонида Фёдоровича спасительным кругом. Вернувшись из Ленинграда в Киев, он в соавторстве с Евгением Оноприенко и Александром Сацким пишет сценарий, основанный на подлинных событиях времён Великой Отечественной воины. Так, прототипом командира эскадрильи гвардии капитана Титаренко (Маэстро) стал Герой Советского Союза, москвич Виталий Попков. В годы войны он служил в легендарном 5-м гвардейском истребительном авиационном полку под командованием Василия Сталина, и его эскадрилья была прозвана "поющей". В ней имелся собственный хор, а два самолёта были подарены оркестром Утёсова. На одном даже красовалась надпись "Веселые ребята". К слову, полк Василия Сталина дошёл до Берлина и сбил рекордное количество вражеских самолетов – 744. В нём служило 27 Героев Советского Союза (14 из них - непосредственно под началом Маэстро). Самому Попкову после войны в Москве установили бюст как дважды Герою.
Вспоминает оператор воздушных съемок Алексей Золотарев: «Леонид Фёдорович даже каскадерские номера на съемках делал шутя, стремился всё выполнять сам, а техникой овладевал быстро, легко и главное - незаметно. Так было и с пилотированием. Самым сложным в воздухе была «бочка» - поворот самолета на 360 градусов вокруг горизонтальной оси. Леонид Фёдорович сидел на месте второго пилота. Поднялись на определенную высоту. Летим. Вдруг первый пилот (настоящий) делает «бочку», забыв предупредить. Оптика четырехугольная - снимаем Быкова в фас. И хотя бы один мускул дрогнул на его лице, хотя бы тень страха в глазах! Спрашиваю: «Текст не забыли?» Отвечает: «Текст не забыл, а вот где голова, где ноги — забыл». И так посмотрел на нас, что вся операторская группа задохнулась от смеха. Уверен, что у любого другого человека на его месте появилось бы раздражение от этой неожиданности, чертыхнулся бы в адрес летчика. А тут – юмор. Такой был человек».
Вспоминает Владимир Талашко (Скворцов): «Его гимнастерка не просыхала и была белой от пота. Он успевал и сам играть, и нас, молодых актеров, - учить, и ещё в камеру как режиссер-постановщик смотреть. Леонид Фёдорович на тот момент сыграл полсотни ролей, а для меня это была только вторая роль, но относился он ко мне, как к равному. Есть в украинском языке слово «лагидный», что по-русски означает «нежный». Так вот Быков удивительно нежно и бережно относился к окружающим, он никогда не поднимал голоса на гримера, оператора или актёра».
Вспоминает генерал В. Попков:«Приехал я по службе в Киеве. С Лёней Быковым показали мы ленту в Министерстве культуры Украины. Министр возмутился: «Что это за фильм такой: люди не возвращаются с боевых заданий, гибнут, а живые лётчики песенки распевают. Такого на фронте не было и быть не могло!» Робко у него интересуюсь: а вы воевали? Нет, говорит, но я знаю, как там было. И тогда я уже рассказал министру, что сам летал на одном из двух самолётов, купленных на деньги джаза Утёсова и подаренных нашему полку. И что Леонид Осипович со своими музыкантами приезжал к нам на аэродром, и мы вместе играли и вместе пели. Убедил. Но скорее всего не доводами вескими, а своими звёздами геройскими».
Фильм «В бой идут одни старики» вышел на широкий экран 12 августа 1974 года. К концу года его посмотрели 44, 5 миллиона человек – абсолютный рекорд среди лент на военную тематику. Госкино СССР решило поощрить создателей картины. Быкову выплатили 200 рублей премии и присвоили звание "режиссера-постановщика 1-й категории". Актёрам А. Смирнову, В. Талашко и С. Иванову выплатили по 50 рублей. Остальным 35 человекам - по 20 рублей. Веселитесь, ребята!
Картина номинировалась на престижном Бакинском фестивале и претендовала на победу. Но когда Быков узнал, что соревнуется с «Калиной красной» Шукшина, которую хотят «зарубить» чиновники, - отказался от приза. «В списке, где будет Василий Макарович на первом месте, я почту за честь быть хоть сотым, - сказал. - Ведь моя картина - рядовой фильм о войне, а его - настоящий прорыв в запретную зону». Первый приз тогда получила «Калина красная».
Вспоминает редактор картины «В бой идут одни «старики» Эмилия Косничук: «В 1976 году Быков снимал «Аты-баты, шли солдаты». Зима, мороз, студия не прислала технику, зарплату задержали. Леонид Фёдорович приехал в Киев, и у него случился инфаркт. Когда мы с монтажёром пришли его навестить, он передал мне запечатанный серый пакет с надписью: «Ивану Миколайчуку и Николаю Мащенко». «Передай, - говорит, - когда захочешь». Ну, думаю, написал какие-то новеллы и опять стесняется своего творчества. Положила конверт в стол и забыла. Прошло три года. Вечером в пятницу собиралась в командировку, искала в столе документы и наткнулась на тот серый конверт. Выскакиваю в коридор - идёт Ваня Миколайчук. «А шо це таке?» - спрашивает. «Да вот, Лёня передал», - отвечаю. Я отдала конверт в пятницу, а в воскресенье Леня разбился. Оказалось, что в конверте было завещание».
«Я уйду в ближайшее время, чувствую, что больше не протяну. Позаботьтесь о семье. Надо – продайте машину. И никаких оркестров, Дома кино и надгробных речей, а то я встану и уйду - получится конфуз. Пусть кто-то один скажет слово «прощай», и всё. Не надо цирка, называемого почестями. После этого «дерболызните» кто сколько может. А потом пусть 2-я эскадрилья врежет «Смуглянку» от начала и до конца».
Леонид Быков трагически погиб в автомобильной катастрофе на трассе «Минск-Киев» 11 апреля 1979 год возле посёлка Дымер. Возвращался на своей «Волге» с дачи под Киевом. Впереди него двигался трактор с мотокультиватором, и Быков решил его объехать. Однако при обгоне произошло столкновение со встречным грузовиком. Удар пришёлся в правую переднюю дверь. Ремень безопасности передал динамическое усилие на туловище и фактически не оставил целым ни одного внутреннего органа. Однако, если бы Быков не был пристёгнут, то, как показала экспертиза, разбился бы о руль и торпедо…
Вспоминает друг и коллега Быкова - кинорежиссёр Николай Мащенко: «Не было ни речей, ни музыки. Хотя к кладбищу приехали (причём добровольно!) несколько оркестров, но мы от них отказались и понесли гроб в полной тишине. Я до этого думал, что траурная музыка усиливает печаль. Оказалось, что наоборот. Выдержать мёртвую тишину гораздо труднее! И вот настаёт кульминационный момент, осталось выполнить последнее желание Лёни. И до последнего я сомневался: можно ли на кладбище петь? Да ещё и про зелёный клён? Тут я смотрю на Талашко, Подгорного, Федоринского и понимаю, что они уже не выдерживают. И тогда я сказал единственное слово этих похорон: «Прощай!» и ребята запели «Смуглянку».
Вспоминает Марьяна Быкова:«Прожив свою женскую жизнь и наблюдая многие семьи, я могу сказать, что большего счастья, большего понимания и более бережного отношения друг к другу, чем у моих родителей, я не встречала ни у кого».
…Алексей Смирнов, знаменитый здоровяк Федя из «Операции «Ы» и механик из фильма «В бой идут одни «старики», кстати, по жизни Макарыч, - выписывался из больницы. Поднял первый тост за своего большого друга и замечательного режиссёра Леонида Быкова. «Мы боялись тебе сказать, - робко начал кто-то из друзей актёра, - но Быкова с нами больше нет». Макарыч молча поставил рюмку на стол, ушёл в свою палату. Не раздеваясь, лег на кровать. И - умер.
Ушли так же из жизни: Сергей Иванов – Кузнечик; Сергей Подгорный – Смуглянка; Виктор Мирошниченко – командир полка Иван Ермаков; Владимир Волков – секретарь парторганизации; Юрий Саранцев – комдив; Александр Милютин – лётчик «Его испугаешь» (Ваня Пасюк из «Места встречи изменить нельзя»).
Но великий фильм «В бой идут одни старики» продолжает жить. Он входит в список 100 лучших отечественных фильмов. На его колоризацию потрачено 500 тысяч долларов, то есть по 5, 5 тысяч за каждую из 92 минут фильма. В Киеве, невдалеке от аллеи Славы, стоит памятник Леониду Быкову. Артист изображён в образе Маэстро - командира второй, поющей и бессмертной эскадрильи, присевшего на крыло своего истребителя. В Харькове есть памятник механику Макарычу.
А фильму о второй, поющей эскадрильи жить в веках.

Михаил Захарчук