Мухаммед Али, урождённый Кассиус Марселлус Клей-младший, американский боксёр-профессионал, выступавший в тяжёлой весовой категории; один из самых известных боксёров в истории мирового бокса.

В эти дни, четыре года назад, из жизни ушёл Мухаммед Али, урождённый Кассиус Марселлус Клей-младший, американский боксёр-профессионал, выступавший в тяжёлой весовой категории; один из самых известных боксёров в истории мирового бокса. Он был чемпионом XVII Летних Олимпийских игр 1960 года в полутяжёлой весовой категории, многократным абсолютным чемпионом мира в тяжёлом весе. Обладал званием «Боксёр года» шестикратно. Был «Боксёром десятилетия», «Спортсменом века». Его рекорды по числу побеждённых бойцов за титул чемпиона мира в тяжёлом весе (21) и побед в боях за объединённый титул вне зависимости от весовой категории (14) продержались 38 лет. По окончании карьеры включён в Зал славы бокса и Международный зал боксёрской славы. А ещё был ярким оратором Америки.
*
Из современного фольклора: «В целях политкорректности на звездно-полосатый американский флаг следует добавить несколько черных полос.
Когда в Новом Орлеане случилось наводнение, его жителей в целях политкорректности стали называть акваамериканцами.
В целях все той же политкорректности каждый черножопый Америки автоматически становится афрозадницей».
*
За эти анекдоты, а также за кое-что другое, с чем читатель познакомится дальше, меня как автора, в США могли бы запросто упрятать за решетку. Уж во всяком случае, по судам бы потаскали – мама не горюй. Но коль скоро в башке моей это все равно вертится, то почему бы не сделать его достоянием гласности? Пока еще хотя бы у нас не опасно.
Так вот, нынче в Соединенных штатах примерно 330 миллионов населения. Из них людей с черной кожей – негров, презрительно – ниггеров – около 41 миллиона. И верховодят они над остальными белыми как хотят. То есть буквально. Предположим, если бы вы, читатель, приехав в Америку, обратились к черному: «товарищ негр» (не говоря уж – «товарищ ниггер»!), то были бы немедленно привлечены к суду и загремели «под фанфары» в тюрягу. К чёрным в США надлежит почтительно обращать только «господин афроамериканец». И никак иначе! В связи с последними «горячими» событиями в Америке, которые, конечно же, инспирировали Россия и Путин, белые уже повсеместно становятся на колени перед чёрными.
Или попробуйте сделать замечание тому же черному в транспорте, попробуйте уволить его с работы без железного обоснования, рискните вообще в какой-нибудь ситуации поставить его на место – гарантирую: вам мало не покажется. Другими словами, если у нас везде заправляют пресловутые жидо-масоны, которых в глаза никто видывал, то в США реально именно негры диктуют белым свой алгоритм поведения.
Все правильно. Ничто в мире не проходит бесследно. Нынешние жители Нового света страдают от того, что их предки со времен Колумба несколько столетий завозили негров в качестве рабов. Теперь рабство аукается чёрной изжогой в общественном организме Америки.
А как же ку-клукс-клан, как линчевание негров, «хижина дяди Тома»? Все в прошлом, читатель, все в далеком прошлом. Передовые белые американцы и передовые черные веками боролись за права последних и, прямо скажем, достигли на этом поприще результатов впечатляющих. Как те же феминистки и гомосексуалисты. Им принадлежит силы и могущество в США. Отличились в той борьбе многие, перечислять – никакого журнального места не хватит. Но к самым выдающимся борцам за права негров, безусловно, принадлежит мой герой – Кассиус Клей, он же – Мухаммед Али.
*
Художник-авангардист Казимир Малевич в свое время одарил человечество черным квадратом, озадачив мир супрематизмом (от латинского supremus, «высший, последний»). Мухаммед Али «умыл» квадратом ринга сначала чванных, спесивых и напыщенных американцев, потом и прочий весь мир, доказав надолго (если не навсегда), что квадрат ринга отныне будет только черным. Да, изредка в боксе могут появляться Клички, Валуевы, Кости Дзю, но не им, бледнолицым, хозяйничать на том ринге. Только черным!
В боксе Али вообще произвел революцию, сродни той, что его соотечественник Роберт Фишер в шахматах, — вознес его на недосягаемую для других видов спорта высоту. Здесь же он стал первым человеком, завоевавшим титул чемпиона мира в супертяжелом весе три раза. Он использовал в бою стиль, который даже близко не напоминал классическую технику драки на ринге. Будучи быстрым, одаренным и талантливым, Али позволял себе нарушать два кардинальных постулата бокса: не держать левую руку опущенной и не отходить от удара назад по прямой. Он мог вообще держать руки опущенными и даже не уклоняться от ударов. Сверх всего Мухаммед обладал лучшим (до сих пор непревзойденным) джебом и ручной скоростью полусредневеса, которую тоже никто еще не повторил. Он сам себя назначил «Величайшим, непревзойденным». И стал таковым вопреки дикому сопротивлению обстоятельств. Никто за всю историю Соединенных Штатов так дерзко не задирал «тупых америкосов» (терминология Михаила Задорнова), или пиндосов – терминология всемирная, как эта стокилограммовая «Черная бабочка». Есть смысл поэтому рассказать подробнее о действительно величайшем спортсмене планеты.
*
Кассиус Клей родился 17 января 1942 года. Зажиточное семейство его более шести поколений живет в Луисвилле штат Кентукки как раз на американском Юге, где рабство негров принимало наиболее изощренные формы. Все предки спортсмена являлись собственностью некоего господина Кассиуса Марцеллиуса Клея. Этот богатый человек в свое время был посланником президента Авраама Линкольна в России. Чернокожий слуга Клея дал имя своего господина старшему сыну. С тех пор так называют всех старших сыновей в семье. Именно поэтому и мой герой долгое время носил имя Кассиуса Марцеллиуса Клея. А почему изменил его, о том немного позже.
Боксом мальчик начал заниматься с двенадцати лет и совершенно случайно. У него украли велосипед. Кассиус пошел к полицейскому и заявил, что изувечит вора до неузнаваемости. Коп насмешливо заметил: уродовать кулаками надо уметь. А потом серьезно уже добавил: хочешь – научу. Приходи в наш клуб «Коламбия Джим»…
В 1960 году Кассиусу исполнилось 18 лет. К тому времени он провел 108 любительских боев. Проиграл 6. Столько же раз становился победителем первенства США среди любителей и обладателем «Золотых перчаток». То уже был рекорд, к которому до него никто не мог и приблизиться. Естественно, юношу зачислили в олимпийскую сборную Соединенных Штатов.
5 августа 1960 года в Вечном городе, где его предки тысячелетия назад сражались гладиаторами, Кассиус торжественно был провозглашен чемпионом Олимпийских игр в полутяжелом весе (в 1/4 финала он победил по очкам выдающегося советского боксера Геннадия Шаткова, а в финале чисто «уложил» поляка Зенона Петшиковского). С золотой медалью на груди он прямо на пьедестале почета исполнил в лучших негритянских традициях сумасшедший танец упоения победой, и не снимал золотой кругляш несколько суток кряду. Ходил по фешенебельной римской улице Виа Ването, показывая прохожим свою золотую драгоценность. Люди качали головами и, небось, думали: у негра крыша поехала. Многочисленные недруги Кассиуса-Мухаммеда всегда пребывали в таком заблуждении. Сами они, как говорится, идиоты и дураки. А Клей еще в ту свою победную осень понял: одними кулаками мировую славу не сколотишь, нужно еще головой работать. Пошел в местную рекламную кампанию и нанял себе профессиональных менеджеров. Те и разработали ему имидж тотального безудержного хвастуна, который перманентно должен выкидывать совершенно идиотские выходки. Кассиус играл роль хамоватого, невероятно назойливого боксера, который постоянно выкрикивает угрозы в адрес своих соперников, зло смеется и издевается над всеми, вызывая реакцию отвращения и постоянно привлекая к себе внимание.
Существуют бесспорные документы, свидетельствующие о том, что подобное поведение вредило боксеру, особенно за пределами США. Да и для него самого маска этакого тупого фанфарона не всегда согласовывалось с его нравственными принципами. Однако Клей вполне сознательно заставлял себя играть избранную роль в боксе, как делает это наш Владимир Вольфович в политике. И методично добивался поставленных перед собой целей. А дебильные американские СМИ с поросячьим восторгом смаковали сенсационные подробности и всякого рода небылицы, которыми в обилии снабжал их сам Кассиус. Сняв мерку для своего «боксерского костюма», исходя из потребностей бизнеса, и вверив свою судьбу консорциуму менеджеров-земляков, с которыми подписал контракт, Клей сумел, таким образом, как та черная кошка, гуляющая по крыше в одиночку, не попасть под крышу гангстеров от бокса. Потом он, конечно, никуда не денется. В профессиональном боксе все скуплено на корню криминалом. Но на старте профессиональной карьеры – это исторический факт – Кассиус не кланялся «браткам-америкосам».
*
Между любительскими боями в три раунда, и профессиональными 15-раундовыми матчами разницы больше, нежели между телегой и «кадиллаком». Поняв этот парадокс, Клей едва не покинул профессиональный бокс. И тут парню натуральным образом подфартило: его тренером стал Арчи Мур, бывший чемпионом мира в полутяжелом весе. Вот он и сделал из хвастуна настоящего бойца. Кассиус стал одерживать победы подряд, причем без видимого напряжения. Он выигрывал почти все бои нокаутом. Многие — до конца четвертого раунда – великолепная реклама, мимо которой СМИ не проходили. Так росла боксерская известность Клея.
За год и девять месяцев Клей провел на профессиональном ринге 15 боев, все выиграл, 12 — нокаутом. Наряду с этим пополнялся и короб его хвастовства. Самомнение боксера увеличивалось с каждой новой победой и росло как снежный ком. Золотыми нитками и огромными буквами Кассиус вышил на своем халате «The Greatest» — «Величайший». А потом стал практиковать рекламную фишку, до которой никто бы из американцев, в силу действительной своей ограниченности, никогда не додумался. Они же не читали Сирано де Бержерака, который в сценах боя подзадоривал своего противника фанфаронскими присказками: «Вы начинаете с атак? / Мой петушок, вы слишком пылки. / Я вас остановлю. / Вот так! Вот так!/ А попаду — в конце посылки». А Клей всегда знал и чтил поэзию Старого света. Поэтому перед каждым матчем этот затейник, проказник и выдумщик в стихотворной форме предсказывал, в каком раунде будет нокаутирован его соперник. И с железной точностью выполнял свои оракульства!
«Не приходите слишком поздно, И не шумите в зале. / Я пошлю в нокаут Мура/ В четвертом раунде, в самом начале!»
Да, да, это был тот самый учитель, тренер Клея Арчи Мур, на котором неблагодарный ученик оттянулся по полной, отнюдь не только стихотворной форме. Однако на пути к победам Кассиус не знал жалости и состраданий. Благодаря его железной целеустремленности и беспардонному хвастовству, на фоне которого заверения Хлестакова – детский лепет, боксерский бизнес в США, многие годы кряду влачивший почти нищенское существование, стал прибыльнее торговли наркотиками! Популярность самого Кассиуса стал приближаться к славе кинозвезд и кандидатов на пост президента. Цены на телевизионные трансляции и радиорепортажи с его участием росли стремительнее, чем нынешние цены на нефть и продукты питания. Американцы страстно желали знать, что собой представляет этот диковинный боксер, хотели, как можно чаще лицезреть его вблизи и втуне все поголовно мечтали увидеть, как однажды этому черножопому хаму, этому ниггеру-ублюдку кто-нибудь (пусть и не белый!) обязательно надерет его «афрозадницу». Трудно сказать, что было причиной подобных желаний. Может быть, зависть к столь ошеломляющей карьере. Безусловно, сыграли свою роль цвет кожи боксера и интересы целого сонма менеджеров, околоспортивных прилипал, представителей преступного мира, для которого, как известно не имеют значение ни расовые, ни нравственные, ни политические реалии, а только её величество прибыль любой ценой.
*
Когда Клей подписал первый серьезный профессиональный контракт, он был всего лишь симпатичным парнем, атлетически сложенным Аполлоном и чемпионом Олимпийских игр. Попервости, не так уж и мало. Однако вся беда в том, что неотразимых мачо в Америке всегда хоть пруд пруди. Даже таких, которые умеют боксировать. А олимпийская медаль способна занимать пресыщенную американскую публику дай Бог месяц – не более того. Кассиуса Клея заправилы бокса готовили к роли куда как солиднее.
…Осенью 1966 года закончился контракт Клея с консорциумом его менеджеров-земляков. Его отказ прекратить сотрудничество вызвал волну негодований и шквал угроз со стороны обиженных, потерявших огромные деньги. Кассиус не испугался угроз, и с октября 1966 года его новым менеджером стал (опять же впервые в профессиональном боксе!) человек совершенно иного типа, нежели те, которых публика привыкла видеть в этой ипостаси. Новый менеджер Клея явился одновременно его душеприказчиком. Имя этого священнослужителя и проповедника в одном флаконе — Герберт Мухаммед. Боксер Кассиус Марцеллиус Клей уходил, исчезал с ринга. На его месте появился Мухаммед Али, двойной тезка паши Египта, правившего этой страной добрую половину девятнадцатого века.
Почему случилась подобная метаморфоза с «Черной бабочкой»? Вопрос, как говорится, интересный. Но еще более интригующим было то пикантное обстоятельство, что вновь рожденный, как Афродита из морской пены, Мухаммед стал не просто членом экстремистской группировки «Черные мусульмане», но и её священником. Поп в боксерских перчатках – это даже для Америки круто!
Из всего противоречивого катехизиса «Черных мусульман» Мухаммед Али выбрал постоянный протест, конфронтацию с белым большинством Америки. Не столько новая вера, сколько ее символ и демонстративный отказ от чужого бога – вот в чем заключалась суть обращения Кассиуса Клея к «черносотенной» секте. Он организовал на свои деньги еженедельник «Черных мусульман» — «Мухаммед спикс» — «Мухаммед говорит». Все классовые, да и попросту бытовые проблемы, по мнению боксера, должны решаться следующим образом: «Мы хотим иметь собственную землю. Мы хотим получить ее на льготных условиях либо в Америке, либо еще где-нибудь. Мы придерживаемся того мнения, что наши бывшие белые господа обязаны дать нам эту землю. И эта земля должна быть плодородна и богата. Негры не желают дальше жить в бедности и не хотят больше возделывать землю, на которой ничего не родится. Мы должны получить такую богатую землю, чтобы чернокожие могли жить там в спокойствии и благополучии!»
Бывшая жена Клея, фотоманекенщица Сони Рой, в качестве основного аргумента для развода представила религиозные капризы супруга. Он хотел, чтобы жена чтила его религию так же истово и серьезно, как он сам и заставлял ее придерживаться тех обрядов, которые предписывались сектой. Например, женщина не имела права пойти в бар, танцевать, должна была носить лишь однотонную одежду, максимально прикрывающую тело и т. д. и т. п. При этом сам Клей скрупулезно и точно следовал (во всяком случае, поначалу) религиозным обрядам и обетам «Черных мусульман». Закон секты запрещает курить — он и не курит. Запрещает пить — Клей даже не нюхал спиртного. Боксер после 20 лет жизни никогда не танцевал, не пел светских песен. Ко всему прочему «Черные мусульмане» являются категорическими противниками бокса. Исключение сделано лишь для брата Кассиуса и брата брата (простите тавтологию) Рагамана. И не только в чисто рекламных целях, хотя сам факт того, что чемпион мира принадлежит к данной секте, принес ей гораздо больше дивидендов, чем вся реклама за все время ее существования.
Справедливости ради следует заметить, что и для Клея сектантство обернулось, как та избушка на курьих ножках, не задом, а передом. Его рекламное и чего там изобретать фигуры, довольно примитивное, если не дебильное хвастовство начинало потихоньку надоедать массам. И тут вместо идиотской «горластости» появляется религиозная истовость. Боксер и одновременно религиозный фанатик – такая конфигурация не вмещается в куриных мозгах 90 процентов американцев. А все, что для них непонятно, перед тем они робеют и благоговеют. Ну, «тупые америкосы», что с них взять…
Проповедуя своим братьям, он часто повторял: «Буду ли однажды вечером поражен на ринге – мне абсолютно все равно. Но утверждаю, что если когда-нибудь я действительно проиграю, когда мне будет нанесено поражение, в ту же ночь после матча я навсегда покину боксерский бизнес. Брошу все и никогда уже больше не буду покушаться на славу и титул чемпиона. Уеду куда-нибудь, где меня никто не знает. Куплю себе дом, женюсь, мы нарожаем десятерых детей, причем как можно скорее, чтобы разница в возрасте между ними и мной не была слишком велика. Буду показывать им фильмы, вырезки из газет и журналов, фотографии. Однажды возьму на колени своего младшего сына и скажу ему: «Твой отец был больше, чем кто-либо, высмеян и одновременно больше, чем кто бы то ни было, привлек к себе внимание мира, больше других его ненавидели и одновременно больше всех любили, он был самым простым и самым сложными в то же время, самым великим и самым скромным боксером всех времен и народов!»
От скромности смерть принимать Али никогда не собирался! Но так было лишь в первые годы его чемпионства. Повесив боксерские перчатки на гвоздь, Мухаммед-Клей очень мало отдавался мыслям и идеям секты «Черных мусульман». Не так уж он был глуп! Однако ему по-прежнему льстило то обстоятельство, что является, центром, вокруг которого вертелась вся жизнь секты.
Наконец, своим вступлением в секту, Клей впервые внес в жизнь профессионального бокса, что называется, политический смысл. Ведь «Черные мусульмане» не столько религиозная, сколько политически-экстремистская сила.
*
…Весной 1967 года Кассиус Клей одержал победу над очередным претендентом на чемпионский титул — Зора Фолли. И сразу после этого боя его лишили звания сильнейшего боксера Всемирной ассоциацией профессионального бокса. Что же случилось?
Еще год назад Клей должен был быть призван на военную службу, но его адвокатам удалось оттянуть срок до 28 апреля 1967 года. В этот день Кассиусу вместе с другими рекрутами предстояло принять присягу на верность службе в армии Соединенных Штатов. А он заявил: «Я никогда не возьму оружие в руки и не пойду на войну, которую не одобряет аллах!»
Этого момента словно ждали все противники чемпиона мира. Уже через два часа после демонстративного антивоенного протеста Клея, Всемирная боксерская ассоциация (ВБА) лишила его титула чемпиона мира! К ней присоединилась боксерская комиссия штата Нью-Йорк. Даже представители европейского и английского боксерских союзов, организаций, которые держат в руках весь профессиональный бокс Европы, провозгласили: и они больше не признают Мухаммеда Али чемпионом мира.
«Чемпион мира по боксу, — патетически вещал главный чиновник ВБА, — должен быть мужчиной с безупречной репутацией, а Клей своим отказом от воинской повинности показал, что он не обладает таковым качеством!»
Заявление в типично американском духе лицемерия. Ибо где же эта ассоциация была со своими «чистоплотными» устремлениями, когда профессиональным боксом правили гангстеры и другие мошенники, когда чемпионом мира стал многажды судимый аферист Сонни Листон?
И все-таки, почему решение Клея-Али отказаться от воинской службы встретило столь монолитное осуждение со стороны властей и даже общественности? Опять же на ум приходит ларчик с его простотой открытия. В Америке всякий выдающийся спортсмен является личностью, иной раз более популярной, чем многие влиятельные политики. Вот власти и струсили, как бы пример боксера не нашел последователей. Ведь тогда Пентагон из кожи вон лез, чтобы убедить весь мир, и американцев в первую очередь, — война во Вьетнаме патриотична, оправданна и справедлива. И когда Клей выразил протест, самое мощное в Америке военное лобби попыталось заставить общественность поверить: действия Клея противоречат интересам Соединенных Штатов. И боксер принял вызов самого мощного в мире государства!
«Независимо от моего будущего, я буду продолжать жить по своим правилам. Советую всем людям, не согласным с политикой правящих кругов, тоже жить по своим правилам!»
*
Судебное заседание состоялось 19 мая 1967 года в окружном суде Хьюстона. Суд вынес приговор: пять лет тюрьмы и 10 тысяч долларов штрафа. И началась долгая борьба чемпиона мира, лишенного звания за свои убеждения, с американским законодательством. Адвокаты Клея подали апелляцию по инстанции. Мухаммед остался на свободе под большой денежный залог. Советский журналист А. Пумпянский писал: «В начале одиссеи отлученного от спорта профессионала он сам не знал, к какому берегу его вынесет. Ему запретили выступать на ринге, тогда он стал выступать в университетских городках, на митингах против вьетнамской войны, перед воинствующими черными организациями. В отместку. И чтобы заработать на жизнь. А получил он гораздо больше.
Он боролся за место под солнцем. Изначально им двигало не столько убеждение, сколько самолюбие, инстинктивная реакция человека молодого и сильного, хлебнувшего унижений и однажды решившего, что с него хватит. Только ввязавшись в драку сначала с боссами от бокса, затем с зазывалами от армии, потом с генералами от политики, он начал осознавать, что его личная тропа войны совпадает с более широкими дорогами борьбы и что на этот раз его единственный шанс кроется именно в этом совпадении. Хорошо, что истории вольно было распорядиться таким образом, что шанс этот стал победным. В другое время его раздавили бы, как букашку. Заткнули бы ему рот, как затыкали сотням и тысячам других восставших. Два потока борьбы до основания сотрясали Америку в то десятилетие. «Черная революция», вылившаяся в битву за достоинство, и набиравшее силу день ото дня движение за прекращение агрессии во Вьетнаме. Черный чемпион, бросивший перчатку шовинизму внутреннему и внешнему, оказался на гребне этих волн, и они вознесли его высоко — до уровня символа самих течений. Отныне его атлетическая фигура была видна всей Америке, миру».
Больше трех лет продолжался бой Мохаммеда Али с военной машиной Пентагоном. Да и все правительственные инстанции США не хотели возвращения Клея на ринг. Прежде всего, потому, что его имя, его общественная деятельность связаны с борьбой против расовой дискриминации, с усилившимся движением против грязной войны во Вьетнаме. Его престиж среди прогрессивных американцев стремительно возрастал, его антивоенная и антирасистская позиция опиралась на широкую поддержку левых сил в США. Все больше людей выступали в защиту Клея и требовали пересмотра приговора.
В сентябре 1970 года случилось то, чего ожидал весь прогрессивный мир: Верховный суд США разрешил вернуться Мухаммеду Али на профессиональный ринг. После уверенной победы над могучим Кеном Нортоном Али заявил, что может взять реванш у Фрезера, а затем одолеть и Формена – самых сильных по тому времени тяжеловесов на планете. Так оно и случилось.
Одолев Фрэзера, Али встретился с действующим чемпионом мира Форменом. Тот матч, состоявшийся 30 октября 1974 года в столице республики Заир Киншасе и специалисты, и любители бокса по праву именуют «Матчем столетия».
…Автор этих строк живо помнит, как семь раундов могучая «Черная бабочка» Али неумолимо вел Формена к эффектной развязке. Тот, видно было, сражался, как в последнем бою своей жизни, то есть выкладывался на пределе человеческих сил. Однако в середине восьмого раунда Али провел великолепную ложную комбинацию и засадил Формену в челюсть. Тот сделал полный оборот, затем два-три шага на подгибающихся ногах и рухнул. За две секунды до гонга рефери произнес над распростертым на полу Форменом: «Десять, аут!», и стадион взревел, приветствуя победу 32-летнего Мухаммеда Али.
*
Закончил свою карьеру профессионального боксера Мухаммед Али в 1981 году. На ринге он провел 56 боев, победив в 51. В 37 – нокаутами. А в неполные 40 лет его поразила болезнь Паркинсона. Но не сломила. Что видно хотя бы по краткому перечню тех событий, в которых выдающийся боксер планеты принимал участие в последние годы своей жизни.
Получил премию мира имени Отто Гана за вклад в борьбу за гражданские права в США и за работу в ООН.
Подготовил собственную линию одежды.
Лицензионная фирма СКХ приобрела за 50 миллионов долларов права на использование изображения и имени легендарного боксера Мухаммеда Али.
На Франкфуртской книжной ярмарке легендарный американский боксер представил свою биографию «Величайший человек всех времен». Издание стоило 3 тысячи евро за экземпляр.
Мухаммеда Али активно помогал деньгами, медикаментами и продуктами питания жителям нуждающихся регионов Африки и Азии.
Занимался благотворительностью, не смотря на болезнь Паркинсона. Награжден Президентской медалью Свободы.
В Луисвилле есть бульвар Мохаммеда Али, названный в честь боксёра в 1978 году.
В том же Луисвилле открыт «Мохаммед Али-центра», посвящённым жизни выдающегося спортсмена. В нём проводятся различные выставки, связанные с «делом мира, социальной ответственности и личностного роста».

Михаил Захарчук